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Los hermanos Moreno Galván suponen uno de los ejemplos más sólidos de compromiso político
y estético durante el franquismo. Mientras Francisco Moreno Galván componía letras flamencas
que criticaban, de un modo metafórico y soterrado, la falta de libertades e injusticias sociales que
se vivían en España, su hermano José María elaboraba una teoría del arte en la que sostenía que el
flamenco es una construcción popular, vinculada al concepto unamuniano de “intrahistoria”, y que,
al igual que otras manifestaciones plásticas, experimenta una renovación estética. Las Reuniones
de Cante Jondo de La Puebla de Cazalla (Sevilla), de las que Francisco es padre, acabarían convir-
tiéndose en mítines políticos “cantados” o interpretados que encontrarían eco en la teoría estética
y el periodismo de su hermano José María.
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The Moreno Galván brothers are one of the strongest examples of political and aesthetics commit-
ment during the Franco regime. While Francisco Moreno Galván composed flamenco lyrics that
criticized, in a metaphorical and underground way, the lack of freedoms and social injustices that
were experienced in Spain, his brother José María elaborated a theory of art in which he argued that
flamenco is a popular construction, linked to the unamunian concept of “Intrahistory”, and which,
like other artistic manifestations, undergoes an aesthetic renovation. The Cante Jondo Meetings in
La Puebla de Cazalla (Seville), of which Francisco is the father, would end up becoming “sung” or
interpreted political rallies that would find an echo in the aesthetic theory and journalism of his
brother José María.
1. Los hermanos Moreno Galván: un ejemplo de valentía y entereza
El carácter rebelde e insumiso del arte jondo es incuestionable. La música, la danza, la inter-
pretación y, por supuesto, las letras del cante, en las que apreciamos innumerables ejemplos de
rebeldía frente a las injusticias sociales, las penas y el dolor de la gente del pueblo. El flamenco
ha lanzado, históricamente, su queja y protesta contra los abusos del poder, las desigualdades, o
contra todo aquello que considerara injusto. Decía Enrique Morente: «El cante es para mí una
defensa de todo; de todo aquello que por justicia hay que defender» (cit. por Carrillo Alonso,
1978, p. 235).
En las letras del cantaor granadino, así como en las de otros compañeros comprometidos
políticamente (Manuel Gerena o José Menese, entre otros) es clara y contundente la rebeldía
frente al destino –frecuentemente adverso–, o incluso frente a Dios –tanto desde una perspectiva
mística, como blasfema–, y como no podía ser de otra manera, frente a la Ley y la Justicia.
Aunque el flamenco, como diría el poeta Félix Grande, «nació protestando» (en Hidalgo y Menese,
2011: minuto 29’48”), existen ciertos hitos o aportaciones individuales que parten de un marco
histórico muy especial y se convierten en una verdadera herramienta de transformación social. Es
el caso de los hermanos Moreno Galván, cuya obra poética e intelectual se enfrentó valientemente
a la dictadura franquista. Francisco Moreno Galván, padre de las míticas Reuniones de Cante
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Jondo de la Puebla de Cazalla, se dedicó a la composición de letras flamencas que criticaban,
de un modo metafórico y soterrado, la falta de libertades e injusticias sociales que se vivían en
la España franquista. Por su parte, José María Moreno Galván, hermano mayor del anterior,
elaboró una teoría del arte que definía al flamenco como una construcción popular, vinculada
al concepto unamuniano de “Intrahistoria”, y que al igual que otras manifestaciones plásticas,
había experimentado en la contemporaneidad una renovación estética. Las Reuniones de Cante
Jondo de La Puebla de Cazalla (Sevilla) tenían como principal objetivo preservar y difundir las
estructuras musicales más tradicionales del cante jondo, y suponían, a la par, un escenario público
perfecto para declamar los conflictos e injusticias sociales de una España silenciada y sometida.
Estas Reuniones se convertirían en auténticos mítines políticos «cantados» o interpretados que
encontrarían eco en la teoría estética y el periodismo de José María.
Las aportaciones de los hermanos Moreno Galván fueron la vanguardia en el sentido más
estricto del término, es decir, fueron pioneros y activistas antifranquistas que usaron la palabra
poética e intelectual para abrir un camino que futuras generaciones transitarían en un marco
político que, poco a poco, se abriría a nuevas libertades.
2. Los hermanos Moreno Galván: breves apuntes biográficos
José María (1923-1981) y Francisco Moreno Galván (1925-1999) (figura 1) nacieron en La
Puebla de Cazalla en la década de los años veinte. Eran hijos de José Moreno Galván y de María
Galván Jiménez, un matrimonio humilde y trabajador. José María era el mayor de cuatro herma-
nos, seguido de Francisco, Rosario y Elisa. A pesar de su origen modesto, algunos miembros de
esta familia sentían un vivo interés por la cultura. Desde niños, José María y Francisco mostraron
una tendencia natural por la lectura, actividad que fue incentivada por su madre y por su abuelo
materno, Frasquito. El apego que ya en su niñez ambos hermanos manifestaban por la literatura
y el arte, sumado a otras inquietudes de índole cultural, los condujo a desarrollar en su madurez
profesiones vinculadas al mundo de la creación artística.
Sus estudios, en principio, se limitaron a la enseñanza elemental. José María y Francisco
comenzaron a asistir a las escuelas públicas de La Puebla de Cazalla a los siete u ocho años de
edad, aunque cabe destacar que fue Francisco quien, gracias al apoyo económico de su familia y del
ayuntamiento de La Puebla1, continuó formándose como pintor en la Escuela Superior de Bellas
Artes de Santa Isabel de Hungría (Sevilla), mientras José María, desprovisto de dicho sustento, no
prosiguió –por el momento– realizando estudios superiores específicos. Francisco, según indica su
sobrina Carola Moreno, era el “proyecto familiar”: padres, abuelos, tíos y hermanos se volcaron
en su educación artística con el objetivo de que se convirtiera en un pintor reconocido. José
1En el Archivo Municipal de La Puebla de Cazalla (AMPC) encontramos dos libros de actas capitulares en los
que aparecen noticias sobre las becas de estudios que el ayuntamiento ofreció a Francisco Moreno Galván:
AMPC, Libro de actas capitulares (1936 – 1939), Pago de estudios al niño Francisco Moreno
Galván, 17 de septiembre de 1937, pp. 56, 57.
AMPC, Libro de actas capitulares (1936 – 1939), Beca de estudios de Francisco Moreno Galván
(Prórroga), 9 de septiembre de 1938, pp. 128,129.
AMPC, Libro de actas capitulares (1943 – 1945), Aumento de la Beca por petición del Director de
la Escuela de Bellas Artes Santa Isabel de Hungría de Sevilla, 10 de julio de 1943, pp. 87, 88.
AMPC, Libro de actas capitulares (1943 – 1945), Felicitación por las notas de Francisco Moreno
Galván, 17 de junio de 1944, p. 47 (v).
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María, por su parte, comenzó a trabajar muy joven, primero junto a su padre como albañil, y
posteriormente como meritorio de oficina en el ayuntamiento de La Puebla (1938)2. Cuando su
familia se instaló en Sevilla por cuestiones laborales, él consiguió un buen puesto de trabajo en la
Sociedad de Agricultura de Sevilla3 y más tarde, se trasladó a Madrid para trabajar en la I Bienal
de Arte Iberoamericano (1951). En septiembre de 1952, con veintiocho años de edad y gracias a
una beca de estudios, José María comenzó a estudiar periodismo en la Escuela de Periodismo de
Madrid. Dicho título universitario resultaba imprescindible a la hora de desarrollar el ejercicio
de esta profesión durante el franquismo, por lo que dedicó grandes esfuerzos para conseguirlo.
Cabría destacar el ejercicio de ingreso que realizó para acceder a la Escuela de Periodismo. La
comisión que tenía que validarlo le encargó entonces la realización de un ejercicio que consistía
en contar, en el espacio de veinte folios, las lecturas y los viajes que más había influido en su
vida. Gracias a esa prueba de acceso disponemos hoy día de un valioso documento autobiográfico
de brillante redacción y madurez. Sin haber acabado todavía los estudios (1954/55) empezó a
escribir textos críticos sobre exposiciones de arte y otros eventos celebrados en la capital. Este
será el inicio de una dilatada carrera como crítico de arte y periodista, cuya labor destaca en
algunas revistas como Artes, Triunfo4, Goya o Mundo Hispánico. En la década de los setenta,
era ya sobradamente reconocido en España, no solo por sus críticas en la prensa periódica, sino
por sus ensayos y también por sus libros: La autocrítica del arte (1965) es un valioso análisis de
las inquietudes artísticas del momento, mientras La última vanguardia (1969) supone una obra
enciclopédica que reúne a los artistas españoles más importantes de la década de los cincuenta
y los sesenta. Esta es la razón por la cual se convierte en punto de referencia para aficionados,
artistas consagrados, y, sobre todo, para una generación de jóvenes artistas cuyos planteamientos
creativos rompían radicalmente con el pasado.
Figura 1. De izquierda a derecha, José María y Francisco Moreno Galván en el Museo Arqueológico de
Sevilla (ca. 1940)
2AMPC, Libro de actas capitulares (1936 – 1939), Meritorio de oficina José María Moreno Galván, 10 de junio
de 1938, pp. 114-115.
3Algunas fuentes indican que José María Moreno Galván trabajaba para la Sociedad de Agricultura de Sevilla,
de la cual no existen referencias históricas. José Manuel Caballero Bonald, amigo íntimo de José María, indica
que éste «estuvo metido en negocios agrarios de fincas rústicas con los que ganaba mucho dinero» sin llegar a
confirmar que trabajase de manera continuada en una sociedad concreta.
4En esta revista publicó en 1968 el artículo titulado “Cante Jondo: martinetes en Puebla de Cazalla”, que
puede verse en el anexo.
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Mientras la educación de José María estuvo marcada por el aprendizaje autodidacta, la carrera
de Francisco siempre fue respaldada por su familia y reconocida por diversas instituciones de
tipo local y nacional. En 1937, el ayuntamiento de La Puebla de Cazalla le concedió una beca
de 1500 pesetas anuales para realizar estudios de dibujo y pintura en la Escuela de Artes y
oficios de Sevilla. Completó su formación al terminar sus estudios en la anteriormente citada
Escuela Superior de Bellas Artes de Santa Isabel de Hungría (1940). Nueve años más tarde
obtuvo la Beca Murillo, concedida por la Diputación Provincial de Sevilla, que le permitió viajar
por algunas ciudades españolas y realizar su primera exposición en la capital andaluza. En 1951
fijó su residencia en Madrid, ya que había conseguido un puesto de trabajo en la I Bienal de Arte
Iberoamericano. Con respecto a su estilo pictórico, cabría destacar que en sus pinturas existe una
reflexión permanente sobre la obra de Picasso. La libertad pictórica del genio malagueño fue,
sin duda, el aspecto que más influyó en la obra de Francisco. Muestra de ello son los excelentes
carteles que diseñó para las Reuniones de Cante Jondo celebradas en La Puebla de Cazalla,
evento que él mismo fundó. A lo largo de su carrera, Francisco nunca abandonó su pasión por
el flamenco. En este ámbito, destacó como autor de nuevas letras para distintos palos del cante.
Desde los años sesenta, cuando José Menese graba sus primeros discos, Francisco compone sus
letras con fuerte carga poética que no olvida ni traiciona la tradición flamenca. Mantiene el talante
crítico de las letras populares: unas veces con fuerte sentido trágico y otras con la sorna propia
del flamenco, denuncia la represión y el oscurantismo de la dictadura, y el atraso endémico que
padecía Andalucía.
Tanto Francisco como José María entendían que el arte comportaba un compromiso político,
por ello llevaron hasta sus últimas consecuencias aquel adagio «nulla aesthetica sine ethica».
Política y arte serán dos constantes en la vida de ambos.
En el ámbito del flamenco, José María llevó a cabo una serie de reflexiones críticas a través
de diversas tribunas periodísticas, mientras que Francisco, desde La Puebla, se dedicó a difun-
dir y defender el cante jondo como herramienta de transformación social. Este breve trabajo
recoge algunas ideas y experiencias de los hermanos Moreno Galván en el ámbito del flamenco,
concretamente en el municipio que los vio nacer y crecer, La Puebla de Cazalla.
3. La “Intrahistoria” y lo “jondo” en el flamenco
El concepto unamuniano de “Intrahistoria” es el que sirve a José María Moreno Galván para
hablar del flamenco como una creación artística conectada con el pueblo, las tradiciones colectivas
y la cultura popular, oponiéndose a lo civil. Intrahistoria e Historia se enfrentan: es decir, frente
al condicionamiento clásico de lo occidental —la Historia-–, la Intrahistoria de nuestro mundo
opone la resistencia expresiva de los pueblos.
José María rescata el término “Intrahistoria” que Miguel de Unamuno acuñaría en sus ensayos
En torno al casticismo (1895) y los aplica a su teoría del arte, y concretamente, a su definición
del flamenco. Unamuno fue uno de sus referentes filosóficos y de los que mayor influencia tendrían
sobre sus ideas estéticas. Según el investigador Miguel Ángel Rivero la “Intrahistoria” de Una-
muno es la alternativa al tradicional concepto de “Historia”. Frente a la “Historia” de los grandes
nombres y acontecimientos, recogida en los documentos oficiales, forjada sobre una tradición cir-
cunscrita al espacio y al tiempo, y caracterizada por su discontinuidad y por su talante excluyente
y disociador, Unamuno dio forma en los citados ensayos a su noción de “Intrahistoria”. Esta se
correspondería con la historia anónima y silenciosa, protagonizada por «hombres sin historia» y
sucesos cotidianos, y gestada desde una idea de tradición allende los márgenes espacio-temporales.
El siguiente fragmento de En torno al casticismo recoge la definición del concepto acuñado por
Unamuno:
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Los periódicos nada dicen de la vida silenciosa de los millones de hombres sin historia que a
todas horas del día y en todos los países del globo se levantan a una orden del sol y van a
sus campos a proseguir la oscura y silenciosa labor cotidiana y eterna, esa labor que como
la de las madréporas suboceánicas echa las bases sobre que se alzan los islotes de la historia.
Sobre el silencio augusto, decía, se apoya y vive el sonido; sobre la inmensa humanidad
silenciosa se levantan los que meten bulla en la historia. Esa vida intra-histórica, silenciosa y
continua como el fondo mismo del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera tradición,
la tradición eterna, no la tradición mentida que suele ira a buscar el pasado enterrado en
libros y papeles, y monumentos, y piedras (Unamuno, 1966-1971, p. 793).
La “Intrahistoria” la ubica así el pensador vasco en el fondo “intraconsciente” del pueblo
y se define como aquello que marca la verdadera continuidad de lo que acontece. Es preciso
mencionar, asimismo, la antítesis abierta por Unamuno entre “tradición histórica”, en cuanto
“tradición mentida”, y “tradición eterna”, correspondiéndose esta última al fondo verdadero de
la historia, es decir, la “Intrahistoria” (Rivero, 2014, pp. 832-833).
El concepto de “Intrahistoria” al que nos venimos refiriendo está muy presente en los numerosos
estudios que José María dedica a las artes populares. En el marco de la contemporaneidad, José
María Moreno Galván estudió cómo ciertas expresiones artísticas propias del pueblo, de gran
raigambre tradicional, también podían ser reflejo certero del mundo actual. Cerámica, tapiz y
cante jondo son las tres manifestaciones artísticas que el crítico de arte destaca y reitera en
sus artículos. Sin renunciar a sus orígenes, todas ellas han tomado un cariz actual y un peso
importante dentro del mundo de las artes contemporáneas.
José María Moreno Galván se aproxima al cante jondo a través de su hermano Francisco,
quien era un afamado poeta flamenco y un destacado pintor de escenas flamencas. En la obra de
José María encontramos algunos rastros de pensamiento dedicados al flamenco y al cante jondo,
entre los que cabrían destacar sus reflexiones en torno al término “jondo”, que el crítico elevó a
categoría estética.
Lo “jondo” en el flamenco está estrechamente unido, según José María, con la idea de que
la realidad artística española de su tiempo (véase, por ejemplo, la obra de Manolo Millares o
Saura) proviene de una condición histórica y humana de lo español. En este sentido existe un
texto fundamental que José María redactó para un ciclo de conferencias que ofreció en Madrid
en 1958, titulado “Lo español en el arte contemporáneo” (cit. por Martín, 2018, pp. 328-368). En
este texto podemos rastrear fragmentos como el siguiente:
El acentuamiento de este principio lo veo yo en una primacía de lo vital sobre cualquier
circunstancia intelectual de la vida española, en un permanente querer llenar de existencia
a las ideas. La vida española parece comportarse de acuerdo con ese espléndido mandato
de la Epístola Moral a Fabio5 : «Iguala con la vida el pensamiento». ¡Igualar con la vida
el pensamiento! No se trata de idealizar la existencia sino de existencializar las ideas. Lan-
zarse, como nuestro señor Don Quijote a la estupenda y disparatada aventura de hacerse
encarnación de un ideal. El estilo de todo español lo marca, pues, una perenne interferencia
de las ideas por la existencia. Y tal vez por ello haya que achacar nuestra flaqueza para una
lógica geométrica, [...]. ¿Cabe pues suponer que la situación trágica y angustiada, que es
característica permanente del vivir hispánico, está fundada en la incapacidad de conexión
entre una flaca facultad de idear y una desmesurada apetencia de existir? [...]
Igualar con la vida el pensamiento. Agonizar las ideas. ¡Cómo puede pedírsele entonces al
arte de España, a la huella de España, a lo que los hombres de España dejan para salvarse
de la muerte, que sea forma pura sin pálpito vital alguno! ¡Cómo puede pedírsele al arte
5Escrita por Andrés Fernández de Andrada en torno a 1610.
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de España, en nombre del esteticismo, que no se deje traspasar por la expresión de una
interioridad! (cit. por Martín, 2018, pp. 342-343).
Esa expresión propia del arte español es definida por José María como “lo jondo”, una categoría
estética que está presente muy claramente en algunas manifestaciones populares como el flamenco,
y que inunda la creación artística contemporánea. “Lo jondo” estaría enraizado a la historia de
España y a la actitud trágica ante la vida que adopta el pueblo español:
Pero lo jondo español, la condición que impone el arte de España para ser universal, lo que
se hace expresivo a través de nuestro expresionismo, pese a la cárcel de la forma es, para
llamarlo con un título casi espectacular de nuestro don Miguel de Unamuno, «el sentimiento
trágico de la vida». En efecto, yo creo que el sentimiento trágico de la vida es lo jondo del
alma de España (cit. por Martín, 2018, p. 341).
El flamenco expresa, como pocas manifestaciones artísticas, ese sentimiento trágico de la vida.
Tal y como indica el poeta Félix Grande, «casi ninguno de nosotros conoce el dolor, la humillación,
el desprecio y el terror como lo han conocido los cantaores, los guitarristas o los flamencos
originales [...] Lo primero que hace una criatura cuando viene al mundo es llorar, es protestar. El
flamenco nació protestando ya» (en Hidalgo y Menese, 2011: minuto 29’48”).
Esta manifestación popular se sitúa entre la tradición oral popular anónima y las aportaciones
de la creación de autor (literaria, musical y escénica). La poetisa y docente Isabel Escudero explica
que en el cante jondo, concretamente, hay una estricta regulación formal de los distintos palos y se
exige a sus intérpretes una cierta destreza personal y técnica. Pero, al mismo tiempo, se admiten
diferencias notables en la ejecución. De este modo, sobre un esquema melódico muy sencillo,
monta un complejo y variado juego de modulaciones a través de diferentes procedimientos de
descomposición y desfiguración de las letras. La mayor parte de las letras flamencas proceden de
la tradición oral, aunque hay textos atribuidos a autores cultos. Según Escudero (2004) «lo que
el cante toma de la literatura culta, lo despoja de su condición de escritura y lo devuelve a la
viva voz» (p. 1).
4. Francisco Moreno Galván: letras flamencas contra el franquismo
José María sostenía que la renovación del cante jondo en España la había protagonizado su
propio hermano, Francisco Moreno Galván, junto al cantaor José Menese, y es que efectivamente,
ambos constituyen un caso único en la historia del flamenco. Las letras renovadoras de Francisco
permitieron a Menese cantar a la libertad con pleno fundamento flamenco. Explica Antonio
Grimaldos (2010) que, en cariñosa controversia con su amigo Antonio Mairena —quien apostaba
decididamente por cantar solo los versos tradicionales y con quien coincidía en la defensa a
ultranza de la pureza cantaora-–, Francisco se decantó por una revolución temática cargada de
crítica y contenido social: «Gran conocedor de todos los palos [...] comenzó a componer textos
ajustados a la estructura de cada cante en los que convivían recreaciones líricas del campo andaluz,
la toponimia local y otros temas, junto con una visión de la vida cotidiana que evidenciaba un
claro compromiso político» (p. 141). Francisco Moreno se refirió a su labor como letrista en el
célebre programa de TVE Rito y geografía del cante en estos términos: «Yo creo que una persona
canta un problema suyo o un problema que le está afectando a él y a su familia y su sociedad con
más ahínco, con más coraje y con más deseo que los problemas que afectaron a sus bisabuelos»6. El
6Entrevista a Francisco Moreno Galván en el capítulo “Evolución del Cante” del programa Rito y geografía del
cante, emitido el 5 de junio de 1972 en TVE. Recuperado de https://cutt.ly/HTxYUsR.
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flamenco adquirió entonces una nueva dimensión gracias a él, pues desde el respeto más profundo
a la base musical del cante jondo, Francisco abrió las puertas a la modernidad. En 1967, cuando
toda España vivía la represión de una dictadura militar, Menese se atrevía a cantar, acompañado
por la guitarra maestra de Melchor de Marchena, esta letra de seguiriya escrita por Francisco,
metáfora de la situación que vivía el país:
Cuando llamaron a Audiencia,
me dio escalofrío
como de un golpe, llenita la sala
y el mundo vacío.
(Moreno Galván, 2015: 28)
Martín Cabeza (2018) explica que la faceta más conocida de la producción letrística de este
fue la que tenía que ver con la política y el compromiso social. Señala asimismo que el propio
Francisco era consciente de que para un buen número de personas esas letras constituían una
temática que estaba alejada de lo genuinamente flamenco:
Su idea, en un primer momento, fue tratar de vehicular las letras a través de una tradición
para, poco a poco, ir transformándolas teniendo en cuenta que el público, la afición flamenca,
empezaba a cambiar y no exigía cuentas de flamenquería, ni de ortodoxia. De forma paulati-
na, las letras se fueron volviendo más claras, el mensaje pudo llegar de una manera directa,
con todos los cambios que eso implica en la creación poética (p. 127).
Este mismo autor recopila en su libro una conferencia inédita de Francisco Moreno Galván,
fechada en 1974, en la que el artista muestra su interés por la renovación temática de las letras
flamencas defendiéndolo como un hecho inherente al flamenco mismo desde sus orígenes:
El pueblo canta, como ya hemos dicho, la VIDA y la vida es la madre y el hermano, y el
vecino y el pan y el amo y la justicia y la injusticia y la ley y la muerte. Y al cantar la vida es
porque se es testigo de ella y da cuenta de todo lo que por ella pasa (cit. por Martín Cabeza,
2018: apéndice 4, p. 10).
Moreno Galván revela en este texto, como explica Martín Cabeza, una idea personal y concreta
de la letra flamenca de contenido político. Su tesis, en resumen, es que la letra nunca expresa
razones universales, siempre tiene el filtro de la individualidad: «La tragedia casi siempre es
plural, pero en el cante se expresa en primera persona» (cit. por Martín Cabeza, 2018: apéndice
4, p. 11). Y ese filtro tamiza o vela la protesta para evitar la persecución y al mismo tiempo llegar
más fresca y directamente a quien va dirigida:
La letra no tiene que decirlo todo, la letra apunta, insinúa, da claves que el que la oye recoge
e interpreta; a veces una sola palabra dirige al oyente a la médula del mensaje. La letra
oculta, vela, disimula. Pero el pueblo sabe recoger el dardo. Sé de casos en que el pueblo
ha interpretado letras muy veladas, con datos mínimos, los captó pronto, pero estaba cerca
del problema que se planteaba; pero lejos de estos lugares se les daba la misma o parecida
interpretación, aplicada a otra problemática más cercana a ellos (cit. por Martín Cabeza,
2018: apéndice 4, p. 20).
Continúa explicando el autor que Francisco Moreno se refiere aquí a sí mismo y al uso de
referencias directas de su pueblo a fin de explicar y expresar problemáticas más universales.
Francisco Moreno Galván recoge una tradición de letras y situaciones donde se ve reflejada,
en efecto, una presencia de la protesta o la queja, en las que late una conciencia política ligada
a la opresión o a la persecución. Pongamos como ejemplo esta tradicional letra:
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A ciento cincuenta hombres
los sacan de la carraca
y le ponen por castigo
de llevar piedras al agua.
Los gitanitos del puerto
fueron los más esgraciaos
que a las minas del azogue
se los llevan sentenciaos.
Partiendo de patrones clásicos como este, Francisco Moreno Galván pone en boca de Menese
acontecimientos de su vida con un contenido poético y listas para ser cantadas. El autor no está
haciendo otra cosa que continuar con la tradición en la que se ha basado el cante desde sus
comienzos. En este sentido, traemos a colación algunos ejemplos que pueden resultar ilustrativos;




de otro es la leña
que quien quema lo suyo
a nadie empeña.
(Moreno Galván, 2015: 10)
En ella se alude a una de las terribles prácticas del señorito Benjumea (bien jumea/ Benju-
mea), Diego Vázquez, quien quemó las chozas de los colonos para echarlos de sus tierras. Y en
relación con las ejecuciones y fusilamientos de la guerra no podemos olvidar uno de los cantes
más representativos de la obra discográfica de José Menese y en la poética de Moreno Galván, el
“Romance de Juan García”:
Fue sentenciao Juan García
a golpes de mosquetón,
primera noche de agosto
sin jueces ni defensó.
No era por mieo su llanto,
porque llorando salió,
lloraba porque dejaba
lo que en su casa dejó.
Lo sacaron amarrao
y amarraíto queó,
a dos pasos del camino,
en el camino a Morón.
Así murió Juan García,
testamento no escribió;
pero lo que Juan dejaba
el pueblo lo arrecogió.
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Dije verdá,
como lo que yo dije era verdá,
y como la verdá dolía,
me mandaron a callá.
(Moreno Galván, 2015: 31)
Francisco fue también el principal impulsor de la Reunión de Cante Jondo de La Puebla de
Cazalla, uno de los festivales flamencos más prestigiosos, que comenzó a celebrarse en 1967 y
que ha sido definido por muchos como un auténtico «mitin político» (en Hidalgo y Menese,
2011: minuto 24’23”), dada la implicación y el compromiso social de sus participantes. Aquellas
reuniones, indica Martín Cabeza, fueron calando en La Puebla que aprendió a ver la importancia
del festival no sólo como acontecimiento flamenco sino en las múltiples vertientes estéticas con las
que se puede relacionar, a saber: la pintura, la poesía, la fotografía, etc. Son los tiempos en los que
personajes como Josep Guinovart, Antonio Gala, Quiñones, José Hierro, Manuel Viola o Caballero
Bonald, asistieron a la cita anual con el cante con una liturgia precisa y concienzudamente
diseñada por Francisco Moreno Galván (Martín, 2018, p. 30). En relación con ese carácter estético,
cabría destacar la excelente labor que Francisco llevó a cabo diseñando y pintando los carteles
del evento. En ellos volcó toda su experiencia cubista, captando como ningún otro la esencia del
cante o el baile flamenco a través de las medidas expresiones y gestos de los protagonistas.
Como he indicado anteriormente, José María acompaña desde la teoría a su hermano Francisco
en ese compromiso político. El crítico percibía el flamenco como un canto rabiosamente actual, que
trataba la problemática socio-política del hoy y del ayer, y contra la que el artista (el cantaor, el
letrista, incluso el guitarrista) se rebela, aunque al mismo tiempo, ese canto respeta las estructuras
tradicionales y «artesanales» de los maestros del pasado.
En relación al flamenco y a la Reunión de Cante Jondo celebrado en La Puebla de Cazalla, José
María escribió un texto —entre la crítica y la crónica-– para la revista Triunf o en el que refleja su
visión particular sobre esta manifestación popular, la cual estaría plenamente conectada con “lo
Jondo”, aquella categoría estética anteriormente citada y que José María emplearía para explicar
cuestiones como el sentimiento profundo que subyace en la pintura de los artistas aformalistas:
Lo Jondo es como una resistencia prehistórica del hombre, y aparece allí donde el hombre
toca el fondo de su ser más desnudo y primario, en cualquiera de sus múltiples expresiones.
[...]. Lo que más admira en Menese es la vieja madurez de su juventud. Sobre todo, el
sometimiento de su facultad juvenil a las normas de lo jondo. Esa disciplina, esa entrega
de las facultades, que podrían ser melódicas, en las reglas en cierto modo antimelódicas
que el jondo impone, es lo que hace de Menese un maestro extremadamente joven. Cuando
Menese canta siempre está hablando de la Puebla. Se refiere siempre a una toponimia, a una
geografía, a unos personajes que allí son conocidos. Se refiere incluso a una justicia y a una
injusticia conocidas. Por eso, él y la gente de su pueblo, se entienden (Moreno Galván, 1968,
pp. 50-51).
5. El legado de los hermanos Moreno Galván
Indudablemente, las aportaciones intelectuales de los hermanos Moreno Galván al ámbito
flamenco, y más concretamente al cante jondo, suponen una valiosa herencia teórica, así como
un ejemplo de valentía y ética para la lucha de las futuras generaciones de artistas.
José María defendería a través de la crítica de arte la importancia de lo antropológico y lo
social en el flamenco, conectándolo con otras manifestaciones plásticas como la pintura. Conceptos
tan asentados en la filosofía como la “Intrahistoria” unamuniana se extienden al flamenco para
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explicar el origen de sus raíces. Así mismo, el crítico convierte lo “jondo” en una nueva categoría
estética que define un carácter profundo y existencialista unido a las creaciones propiamente
españolas. De este modo, el flamenco hace una valiosa aportación al ámbito de la estética, pues
explica cuestiones que son extensibles a otras creaciones artísticas o al menos, dialoga con ellas.
Al profundizar en la vida de Francisco y José María resulta inevitable pensar en otros episodios,
posteriores, protagonizados por cantaores como Enrique Morente, cuya inquietud e indagación en
nuevos sonidos, lo llevaron en los primeros años de la década de 1970 a dedicar recitales a literatos
vetados por el franquismo como Miguel Hernández o Lorca. A este respecto, Manolo Sanlúcar
(2007), en sus memorias autobiográficas, comenta respecto a los intereses de Morente: «Adapta a
Manuel y Antonio Machado, a Lorca, a Miguel Hernández, a San Juan de la Cruz..., su repertorio
de contenido político-social está con toda naturalidad implícito en su condición artística» (pp.
422-423). Rememora también el guitarrista sanluqueño algunas otras anécdotas compartidas con
Morente que dan buena cuenta de su carácter insumiso para con los sistemas de poder (tanto los
de ideología conservadora como los más renovadores). Qué duda cabe que esta nueva generación
de cantaores comprometidos son el germen de lo que sembró la anterior, y en la que encontramos
casi como caso exclusivo a Francisco Moreno Galván y sus letras antifranquistas.
Nos planteamos hasta dónde puede llegar ese impulso “primigenio”, esa huella de compromiso
político que cultivaron ambos hermanos. Si Francisco abrió el camino de un cante valiente y
crítico con su realidad social, y este movimiento fue continuado y consolidado por cantaores
más jóvenes como Morente, Gerena o Menese, son estos últimos quienes ahora pasan el testigo
del cante comprometido a una nueva generación encabezada por figuras como Juan Pinilla o
Manuel Céspedes. Tal y como indica Henrique Mariño (2019), «antes cantaban a la República,
hoy para sofocar el capitalismo». Vemos reflejada en las palabras del periodista la filosofía que
Francisco Moreno Galván nos legaba en el programa Rito y geografía del cante: cada generación
debe enfrentarse y cantarle a sus problemas, así lo hará «con más ahínco, con más coraje».
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7. Anexo
CANTE JONDO. Martinetes en Puebla de Cazalla
Eso de que el cante fondo está a punto de morir, habrá que verlo. Se morirá algún día, no lo
discuto, porque todo se muere alguna vez, pero no por ahora, ni en un futuro previsible. Se morirá
cuando ya los hombres no necesiten recurrir a ciertas potencias genuinas para recordar su origen
terrenal; cuando ya la artificiosidad ambiental se haya convertido en naturaleza. . . Pero no es
ése el momento que estamos viviendo todos. Cada día, el recurso que el hombre hace a sus más
oscuros orígenes llega más hondo. Lo jondo, si bien se mira, no termina donde acaban los cantos
do la Baja Andalucía. Lo jondo es como una resistencia prehistórica del hombre, y aparece allí
donde el hombre toca el fondo de su ser más desnudo y primario, en cualquiera de sus múltiples
expresiones. Mientras nos conmuevan las manifestaciones más brutalmente elementales del arte;
mientras toca en nosotros una dormida fibra los gritos más primarios de una juventud que alía la
danza con la música: mientras el clamor de los ritmos negros despierte en nosotros una adhesión
inusitada, existirá para nosotros la necesidad de un canto jondo y, por tanto, habrá cante jondo.
En estos últimos años, en el solar más verídico de ese arte, en Andalucía la Baja, se han empezado
a convocar una serie de reuniones periódicas y anuales para rendir culto a su práctica más
auténtica: en Mairena del Alcor –patria de ese genio mayor del cante en nuestros días que es
Antonio Mairena; en Lebrija, crisol de un tipo de cantes de una hondura inusitada; en Morón de
la Frontera –donde nació, nada menos, Silverio Franconetti–; en Utrera –donde se formaron los
cantos de La Serneta, que hoy mantienen La Fernanda y La Bernarda–, y, en fin, en La Puebla –de
donde es ese joven benjamín del cante grande, José Menese–, enclavada en el centro de toda esa
geografía creadora que tiene capitalidades eminentes en Jerez, en Cádiz, en Ronda, en Triana...
Yo he visto allí, a la hora de los martinetes –cuando apuntaban las claras del día–, a una multitud
enfervorizada, puesta en pie, escuchando, después de cinco horas, a cuatro maestros, puestos
también en pie («Naranjo», el de Triana; «Chocolate», José Menese y Antonio Mairena), sin
guitarra –como se cantan los martinetes, canto de «palo seco», cantando esa tonada terrible y
doliente que no tiene parangón con ningún otro canto del mundo. No, no es fácil que eso vaya a
morir, por ahora.
La «Reunión» no era un concurso. No había premios. En general, ningunas de estas reuniones
conceden premios ni se consideran concursos. Son como reuniones iniciáticas, casi secretas, en
una extraña práctica. Lo único que importaba era la pureza y la alta calidad. Por eso estaba allí
ese maestro máximo de nuestros días que es Antonio Mairena, con su voz enciclopédica y erudita.
Y por eso estaba allí ese mito superviviente del pasado, con su voz comparable a la de Silverio;
Juan Talega. Juan Talega, con sus ochenta y tantos años, no iba a cantar, no iba a ser más que
un testigo..., pero cantó. Hubo un momento emocionante en el que Antonio Mairena lo trajo de la
mano, como a un niño, y lo sentó frente al público. La cara de Juan era, como la de una esfinge,
insondable. Y de pronto, en un leve interregno de la guitarra de Pedro Peña, lanzó esa voz suya,
bronca, machuna, terrible, esa voz que parece sacar ecos de todas las cuevas del mundo –voz que
parece haber hecho a los Infiernos un viaje de ida y vuelta–, y cantó. Cantó lo suyo: seguirillas.
Así, dicen los viejos, cantaba Silverio. Así debieron ser, en las madrugadas remotas, los cantes de
las fraguas de Triana, antes de que Tío Juan Peleo iniciara sus martinetes...
Antes, ya habían cantado todos los demás. El primero fue Luís Torres —Joselero–. Joselero, de la
muy honrada familia de los Torrecitos, no es un profesional. Modesto vendedor de telas callejero
y buena persona privada, yo lo recuerdo en años más juveniles, cuando terminaba su quehacer
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diario, echando una cana al aire con los amigos en el mostrador de una taberna, cantando unas
soleares increíbles que llegaban de la tradición del Bermúdez y de Joaquín, el de la Paula...
Hoy, con sus años encima, los cantes de Joselero conservan la jugosidad fresca de lo que no ha
pasado por las tablas y de lo que, en años más mórbidos, no quiso someterse al fácil cacareo...
Luego quiero recordar que fue Chocolate el que cantó. A Chocolate le brilla la piel con fulgores
carboníferos y los ojos con fulgores de cuchillo. Cuando salió, alguien, desde el público, gritó, y no
por capricho, ¡viva Lutero King! Pero Chocolate trae un arrastre estilístico de la mejor escuela:
de la de Manuel Torres, por un lado, y la de Pastora Pavón –Niña de los Peines– y su hermano
Tomás, por otro. Manolo Brenes, que sabe lo que se trae entre manos, le llevó magistralmente la
guitarra hasta unas soleares y unas seguirillas en las que salieron a relucir las mejores esencias
de Jerez y de su escuela.
El otro joven de la terna era Diego Camacho –¿de Mairena también?–. Y en efecto, se le ve joven,
como potro no desbravado suficientemente. Ya medirá, con los años, el formidable derroche de su
facultad para lo jondo. ¡Aquellas seguirillas! Cuando deje de estar tan supeditado al baile, cuando
le cueste cantar algo más de lo que le cuesta, puede ser un grande.
¡Las hermanas de Utrera! ¡La Fernanda y La Bernarda! Hay un estilo de solear –la que parió,
en noche ya lejana, La Serneta; la suya, la de Utrera– en donde muy difícilmente se las podría
superar. Esas dos hermanas tienen un grito tan hondamente plebeyo que, a fuerza de inimitable,
resulta aristocrático. Sus voces se tuercen a veces, como en una mueca gesticulativa, como para
no entregarle al dominio de lo facultativo lo que no puede estar más que en el de lo expresivo,
y extraen desde el subterráneo de todo su ser esa voz brutal y genial que sólo el ritmo de las
palmas logra someter a cadenas.
Cuando salió Menese, como era natural, lo recibió una gran ovación. Era un voto de confianza.
Pero también, la advertencia de una expectativa. Después de Joselero, él tenía la voz del pueblo:
la de La Puebla. Cumplió. Lo que más admira en Menese es la vieja madurez de su juventud.
Sobre todo, el sometimiento de su facultad juvenil a las normas de lo Jondo. Esa disciplina, esa
entrega de las facultades, que podrían ser melódicas, en las reglas en cierto modo antimelódicas
que el jondo impone, es lo que hace de Menese un maestro extremadamente joven. Cuando Menese
canta, siempre está hablando de La Puebla. Se refiere siempre a una toponimia, a una geografía,
a unos personajes que allí son conocidos. Se refiere incluso a una justicia y a una injusticia
conocidas. Por eso, él y la gente de su pueblo se entienden.
Menese, que no ha oído cantar a Manuel Torres ni, mucho menos, a Silverio, dice con frecuencia
que no cree que ninguno de éstos haya podido ser superior a lo que es, hoy, Antonio Mairena. Por
eso, él le llama «Don Antonio». Y verdaderamente, es difícil concebir la posesión de una facultad
más larga, de un conocimiento más profundo del que posee éste, en la difícil especialidad de lo
jondo. Por eso también, acaso, de todos los maestros, es él el que puede permitirse una mayor
mesura y una menor espectacularidad. Su magisterio está hecho de medida, de sentido del orden,
de profundidad.
Aquella noche, sin embargo, se nos ofreció en toda la inmensidad de su poderío: primero, en
soleares y seguirillas; luego, en una serie in crescendo, de «tientos» y, finalmente, en su mar-
tinete inigualable de la madrugada. El pueblo –La Puebla– que le reconoció sin cicaterías su
estatura magistral, logró entablar con él un diálogo de comprensiones mutuas verdaderamente
emocionante.
La «Reunión» era de cante Jondo. Pero los organizadores no quisieron olvidar esa proyección que
el cante tiene en el baile, al que también se quiso «jondo». Transigió, mínimamente, con una bai-
larina de escuela, Trini España, que, con su espléndida figura y con su gran disciplina, supo estar
a la altura de las circunstancias. Pero la actuación que más emocionó fue la de dos «bailaores»
nada académicos: Paco Laberinto y Tía Juana, la del Pipa, sobro todo esta última. Nada más
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natural y, al mismo tiempo, nada más hermoso. Tía Juana, con su voluminosa humanidad de
más de cien kilos, depuró y aquilató un baile esencial que muy difícilmente podremos ver fuera
de una circunstancia excepcional como aquella.
Seis horas, aproximadamente, duró el espectáculo sin que ni uno solo de los asistentes denotare
fatiga o cansancio. Después de los martinetes, ya había rayado el día plenamente. Se cantaba y se
bailaba con las primeras luces del alba y allí quedamos convocados –todos los que ya nos hemos
iniciado en el secreto de esa Reunión– para el próximo verano, en una noche caliente como la del
13 al 14 de julio do 1968.
JOSE MARIA MORENO GALVAN
(Triunfo, nº 323, 1968, pp. 50 y 51)
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